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En glob av glas

Min pappa samlade pa kartor. De flesta hangde pa kontoret och i hallen. Den allra finaste, en
antik karta 6éver Gronland inramat i guld, fick en hedersplats i vardagsrummet bredvid
familjefotona. Min favorit var annars den 6ver Koreahalvon som fanns i pappas arbetsrum.
Nar jag var liten kunde jag sitta i timmar under hans skrivbord och titta pa den. Jag alskade
hur bergskedjan pa langt hall bildade som ett monster och ndrmare, nar jag stod pa en stol,
avslojade sig i en mangd underbara exakta detaljer. Staderna var utmarkta med olika stora
prickar och floderna ringlade som blodadror 6ver landmassorna. Det var underbart just for
att det var sa exakt. Men den var ocksa forbjuden att rora vid. Inga kladdiga barnfingrar pa
pappas kartor. Det gjorde kartorna och dess frammande platser annu storre, viktigare och
mer magiskt odtkomliga. Jag undrar vad jag hade tankt om jag hade fatt ta pa kartorna, och
da kant det bara platta mot mina fingrar. Visst forstod jag det dar med projektioner, men jag

kande det inte. Nar jag var liten var kartorna helt enkelt varlden.

Det var en stor dag for bade pappa och mig. Vi hade pratat om den har sondagen lange.
Vuxna forstar inte hur Iang tid en vecka eller tva veckor kan vara for ett barn. Man ska inte
berdatta om spannande nyheter for tidigt och definitivt inte koppla ihop det med ordet
”snart”. Snart finns inte for ett barn. Vi skulle besdka vart lokala ekocenter, bara han och jag.
Mamma tyckte att vi var s6ta och kanske lite 16jliga nar vi satt i koket och planerade var vi
skulle aka. Mamma hade gett pappa en gammaldags jordglob i present for lange sen och det
var den vi satt och snurrade pa. Pappa gjorde noggranna anteckningar av koordinaterna dar
jag pekade. Koreahalvon var ett maste, och pappa ville garna till Egypten och ett stélle som
han hade besokt nar han var ung. Kvallen innan hade jag svart att sova. Jag tankte pa pappas
kartor och platser lang, [angt borta. Det var svart att forestalla sig ndgot annan an har. Hur
jag an anstrangde mig ville bilden av det dar andra inte ta form. Men imorgon skulle jag fa

veta. D3 skulle jag fa se varlden. Den lugnande tanken fick mig till slut att falla i somn.

Forst tog vi buss, sen en sparvagn och den sista strackan skulle ske med farja. Vi var tidiga
och fick sta i hamnen och vdnta. Pappa kopte kaffe. Jag minns det som att mina sinnen var
sarskilt kdnsliga den morgonen. Doften av kaffe och hav var évervaldigande, for att inte tala

om skriken fran madsarna, gnisslet fran sparvagnen, det dova surret fran elbilarna och sorlet
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fran alla manniskor omkring oss. Det var inte sa ofta vi var i den delen av stan. Vantrummet
var bade utvandigt och invandigt fullt av reklam fér ekocentret. Det var det andra som hade
Oppnats i landet. Nyfiken pd vérlden — vi tar vdrlden till dig. Slogan ar fortfarande
densamma. Pappa hade heller inte varit i ett ekocenter och verkade lika entusiastisk som
jag. Han kopte en kaffe till. Nar farjan kom var vi férst i kon och lyckades fa plats pa ovre
dack. Jag pekade pa varje 0 vi akte forbi och fragade om det var den. Eller var det den? Nar
val ekocentret kom i sikte gick den inte att ta miste pa. Komplexet bestod av fem 6ar och de
stora kupolerna glanste i solljuset. En sval rost fran hogtalarna forklarade att baten tillbaka
till fastlandet avgick en gang i timmen fram till klockan nitton. Den neutrala robotrésten
paminde mig om skolan. Jag var tvungen att fa pappa att visa mig de forkopta biljetterna
annu en gang. Den sladdriga lappen var stor som min handflata, liten for att vara sa viktig.
Det fanns vissa forhallningsregler beradttade rosten. Privat fotografering var forbjudet med
undantag for de for andamalet avsedda omradena. Pappa hade med sig sin gamla Nikon —
jag har fortfarande kvar den. Tveka inte att kontakta personal vid fragor. Vi tar vdérlden till

dig!

An en géng fick vi stilla oss i ké. En stor port ledde in i en luftsluss och sen vidare till
receptionen. Shopen lag till hoger. Havsljuden stangdes effektivt ute av glaset och ersattes
av en kort melodi som spelades i en evig loop. Jag kdnde igen snutten fran reklamen. Pappa
och jag log mot varandra. Vi var antligen har. Kvinnan i receptionen redogjorde féor samma
information som vi hade fatt pa baten. Hon gav oss en karta och varsin horsnacka med
tillhérande guide. Ha det sa kul ute i varlden! sa hon och blinkade till mig. Vi slog oss ner pa
en bank vid ett underligt trdd som jag aldrig hade sett férut. Det var en palm. Pappa
skrattade at mitt forstummade ansikte och vecklade ut kartan. En riktig palm. Kartan visade
oversiktligt vilka breddgrader som fanns pa vilken 6 och sektion, och ville man ha mer exakta

angivelser kunde man knappa in koordinaterna pa guidens skarm.

Vi bestamde oss for att borja med Korea. Det var fullt med folk pa ekocentret och jag holl
mig tatt intill pappa. Vi satte pa oss horlurarna och gick in i det svarta morkret i en annan
luftsluss som skulle ta oss till den forsta 6n. Sektion D.3 hette det pa kartan. Det stack i
kroppen av spanning. Nar dérren 6ppnades stod vi plétsligt vid en sjo. Vdlkommen till

Gwangjuprovinsen, sa hérsnackan. Det dr nu tidig vdr och temperaturen ligger pd 15-20
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grader. Jag upptackte att det hade blivit kallare omkring oss. Ldgg mdrke till de blommande
Prunus cerasus, kérsbdrstréiden, till hger om dig. Kérsbdérstrddet dr en viktig symbol for
Koreahalvén och dven ett dlskat vdrtecken. Pappa tog av sig horsnackorna och jag gjorde
som honom. Vi vandrande runt i den nya varlden. Jag tittade upp och forsokte se kupolen,
men den syntes inte. Himlen var bara bla. Kérsbarsblommorna var rosa. Tva kvinnor kladda i
smala monstrade klanningar kommer gaendes mot oss med korta steg. Det sag nadstan ut
som om de flot fram. En rost fran ndgon sorts dolda hogtalare paminde oss om att det var
viktigt att halla sig till den angivna stigen. Kvinnorna log mot oss och stannade utanfér den

markerade omradet. De sa nagot pa ett sprak jag inte kdnde igen och gick vidare.

| flera av miljéerna motte vi projektionerna. Ofta sag de inte alls speciella ut, men man
kdnde igen dem pa att de alltid befann sig utanfor stigen. | Egypten sag vi en flodhast strida
mot en annan flodhast bara nagra meter fran dar vi stod. Vattnet yrde och jag var tvungen
att halla i pappa i handen. Jag ville ga vidare, samtidigt som scenen var sa spannande att jag
inte kunde ta 6gonen fran den. De frustade och verkade sa stora och tunga att varje rorelse
maste ha varit en anstrangning. En vuxen hanne védger mellan 3 och 4 ton. Det ér nu
parningstid och... Pappa sag underlig ut. Han ville ga till basaren. Basaren finns i sektion F.35,
forklarade horsnackan. Vi gar en promenad istallet, sa pappa plotsligt. Ekocentret var
skickligt konstruerat. Oarna var visserligen stora, men med de omsorgsfullt konstruerade
optiska illusionerna verkade ytan helt oandlig. Férmodligen gick vi runt i cirklar men det
marktes inte. Pappa berattade om den gangen han sag en flodhast som ung. Jag hade hort
historien férut, men det var annu mer spannande efter det vi just hade sett. De var stora
som hus, sa pappa. Jag sa att de varit stora men inte sa stora. Vart hus var mycket storre.

Pappa tvekade. Det har du forstas ratt i.

Nordamerika, norrsken, Kapstaden. Efter ett tag blev vi trotta och tog en fika. Allt var
speciellt pa ekocentret utom bullarna. De var precis som dem pa simhallen. Sen gick vi till
fotoomradet. Pappa tog bilder nar jag stod vid ekocentrets skylt och framfor det stora
akvariet. Vanligtvis brukade han sdga en massa roliga saker for att fa mig att le. Jag log i alla

fall, fastan han bara stod tyst bakom det dar mérka kameradgat.
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Jag mérkte nog att pappa inte vara sa glad och kanske helst ville aka hem, men jag ville
verkligen forbi shopen. Farjan tillbaka skulle ju inte ga @n pa ett tag. Shopen var fantastisk.
Langs ena vagen var en stor skdarm vars motiv skiftade fran dken till djungeln till hav, och
andra bilder fran jordens alla hérn. Jag stirrade. Och det fanns bocker. Och sma foremal att
ha med sig hem som souvenirer, en liten pingvinunge, ett lexikon 6ver de storsta rovdjuren i
varlden, pennfodral. Jag tog mig till upptackarhyllan och fastnade direkt fér worldview. Byggt
pa gammal teknik men med nya perspektiv stod det. Jag visade den for pappa som otdligt
stod borta vid vykorten och kylskdpsmagneterna. Jaha, ett kalejdoskop. Kommer du
verkligen anvdanda det? Jag tjatade och till slut gick han med pa att ge mig ett forskott pa

veckopengen. Vi akte hem.

Jag hade ju insett att utflykten inte hade varit en succé, men inte forstatt varfor. Vid
middagen pratade pappa lite, medan jag pratade desto mer for att kompensera for hans
bristande entusiasm. Jag var dock besviken och till slut orkade inte heller jag halla humoret
uppe. Vi at glass fastdan mamma brukade tycka att det var daligt med efterratter. Efter maten
satte sig pappa i sitt arbetsrum med nagra gamla fotoalbum. Det svaga rasslandet av papper
mot papper var det enda som hordes fran den 6ppna dérren. Jag visade mamma mitt
kalejdoskop. Min favorit var tundran. Hon satte maskinen framfér 6gonen och jag visste hur
hon sag vidderna breda ut sig at alla hall framfoér sig. Hon flamtade till, och sa att den var
mycket bra. Jag kande mig rik som dgde ett sant foremal. Det var forstas inte som ekocentret
pa riktigt men en bit av den att ha hemma. Jag tror inte att pappa gillade ekocentret, sa jag.
Mamma tog bort kalejdoskopet fran 6gonen. Hon sag bekymrad ut. Pappa jobbade som en
reporter ndar han var ung, foérsokte hon forklara. Han reste mycket. Men det var ju det vi
hade gjort idag? En jordenruntresa — hemifrdn, sa de pa reklamen. Vi hade rest med

ekocentret. Jag forstod inte. Det var annorlunda férut, sa mamma.

Jag har inte kvar manga av pappas kartor. Nagra finns pa vinden, andra har jag gett bort och
faktiskt sdlt, men ndgra har jag satt upp i min lagenhet. Over mitt skrivbord hinger en
gammal karta éver 6n Ven. Tycho Brahes observatorium ar tydligt utritat mitt pa 6n. Det var
dar han satt och forsdkte beskriva och forklara varlden. Jag tycker att det ar lite lustigt att
man kan forklara varlden sa att sdga uppifran nedifran. Resten av 6n ar relativt sparsamt

tecknad i forhallande till observatoriets exakthet. Jag ser pa den med en sorts ironisk
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respekt, en paminnelse. Han var en person som ville skapa sina egna kartor, men som inte
riktigt kunde se det som fanns omkring honom. En gang pa attiotalet gjorde jag en resa till
Nordafrika, ungefar samma tur som pappa gjorde da en gang i tiden. Det var mycket langre
an jag hade trott och resan tog flera veckor. Jag tankte hela tiden pa hur pappa kan ha
upplevt det jag sag, vad han kan ha sett, och insag sa smaningom att min resa inte hade
nagon mening. Pappa hade doétt aret innan och han fanns varken i Nordafrika eller nagon
annanstans. Sen dess kan man val sdga att jag inte har flyttat pa mig. Jag ville inte bli en san
som letar efter sig sjdlv 6verallt. Man behover inte hela varlden for att forsdka forsta den,
men jag forstar nu att pappa ville ha mer. Har var inte nog, han kunde inte vanja sig. For

andra racker det med en 0.



